Asi bude vojna. . .

… Opálený, zamilovaný, prejedený lángošmi chlapec Tonko, som nakoniec s rodičmi opúšťal legendárny Balaton. Maďarské pláne a puszty ostávali za nami a my sme sa blížili k hraniciam našej vlasti, Československej socialistickej republiky. Dlho sme museli čakať na Colnici. Muži v uniformách, akosi čudne nervózni, pobehovali na oboch stranách. Bolo to už nadránom a augustové ráno pomaly predznamenávalo prichádzajúcu horúčavu…

Nakoniec nám maďarskí colníci vrátili pasy a jeden z nich sa začudovane spýtal, či nevieme, čo sa u nás deje.

Nevedeli sme. Bolo to presne v noci na 21. augusta 1968. V tú noc nás obsadili vojská Varšavskej zmluvy.

.:.

Môj otec Anton, hoci vedel po grécky, nemecky, francúzsky, vyštudoval vo Viedni a obládal švabach, neovládal azbuku. Moje sestry mu teda museli prekladať na provizórnych transparentoch a na múroch nápisy, ktoré tam boli, napríklad: „Ivan, iďi damoj“ (Ivan, choď domov) a podobne.

Bola to veľmi zvláštna doba. Raz ráno som sa zobudil na obrovský hukot za oknom. Vyzrel som von a zostal som ako obarený. Našou ulicou išli obrovské tanky, s namaľovaným bielym pruhom. Do izby vošla moja mama a povedala:

– Synček, asi bude vojna…

Rozplakal som sa. Vedel som, že vojna je veľké zlo, ale nechápal som, prečo by sme sa mali zabíjať s Rusmi, keď to predsa dovtedy boli naši „bratia“.

Mama zobrala veľké tašky a išla sa postaviť „do fronty“, teda do radu pred obchod, lebo ľudia si kupovali veľké zásoby potravín. Múku, cukor, konzervy. Mne sa z tej doby veľmi páčili najmä „Dubčekove rožky“, ktoré mali skvelú chuť a boli riadne veľké.

.:.

Anton Pižurný

Biela skrinka (úryvok)

Zatiaľ. ..

27.01.2020

Voly, či?

26.01.2020

Rovnováha pohlaví

25.01.2020

Aby si urobil ženu šťastnou, stačí byť: 1) Priateľom 2) Druhom 3) Milencom 4) Bratom 5) Otcom 6) Učiteľom 7) Vychovávateľom 8) Kuchárom 9) Elektrikárom 10) Vodoinštalatérom 11) Mechanikom 12) Izbovým dizajnérom 13) Style-istom 14) Sexuológom 15) Gynekológom 16) Endokrinológom 17) Psychológom 18) Psychiatrom 19) Terapeutom 20) Výkonným 21) Organizovaný 22) Dobrý otec 23) [...]

Russia / Soldier /

Ruský vojak utiekol z elitnej jednotky, jeho príbeh šokuje. Iný Rus sa po zranení otočil proti vlastným

16.02.2026 09:00

Zlomil nielen môj život, ale aj životy mnohých ďalších chlapcov, opisuje ruský dezertér.

Medveď

Dráma na zvážnici: Medvedica zvalila muža, kotúľali sa dole svahom, syn vytiahol zbraň

16.02.2026 08:45

O incidente písal štátny tajomník Filip Kuffa. Nespresnil, kde k útoku došlo.

Rakúsko, zima, sneh, Alpy

Strednú Európu čaká vlna sneženia, v Alpách hrozí extrém. Bratislava sa zobudila do bieleho rána

16.02.2026 08:16

Mínusové teploty a sneh hlásia na viacerých miestach krajiny.

Dánsko

„Sila odrádza od agresie.“ Najvyšší velitelia sa prihovárajú Európanom: Pripravte sa na novú realitu

16.02.2026 08:15

História nás učí, že odstrašovanie prestáva fungovať, keď protivníci vycítia nejednotnosť a slabosť.